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CITIZENSHIP AS A PLACE
FOR SOCIAL INTEGRATION
OF MIGRATION PROCESSES
... fundar un lugar seguro para la libertad
(Hannah Arendt)
Hace unos años, un amigo me contó el siguiente chiste: un 
padre y un hijo judíos están en Sydney y el padre le dice 
al hijo: verás, Aaron, todos éstos que ves aquí son gentiles, 
tú y yo somos judíos. Unos años más tarde están en Nueva 
York y le dice: ves Aaron, todos estos hombres y mujeres 
que están aquí son gentiles; tu y yo somos judíos. Tiempo 
después están otra vez juntos en Madrid y vuelve a decirle: 
todos éstos que ves aquí, hijo mío, son gentiles, tú y yo 
somos judíos. Hasta que, finalmente, el hijo, después de 
éstos y otros viajes con similares resultados, reflexiona en 
voz alta ante su interlocutor: que pena los gentiles, padre, 
tan dispersos por el mundo...
La peculiaridad de la experiencia humana –sea cual sea– 
implica siempre una complejidad que, por principio, descen-
tra las supuestas verdades objetivas y construye más sen-
tidos de los esperados y más representaciones operativas 
que verdades absolutas ¿Qué papel juega la representación 
social de uno mismo y de los otros en el contexto de una 
identidad personal? ¿Y qué papel juegan en la constitución 
de los imaginarios colectivos las representaciones que for-
man el nosotros para diferenciarlo de los otros en la cons-
titución política de la ciudadanía? Me refiero tanto a las 
representaciones psicosociales como a la representatividad 
de los diferentes sujetos y grupos; tanto aquellas represen-
taciones que sustentan el sentimiento de pertenencia o de 
distancia crítica respecto de la propia cultura o sociedad 
como a la idea/imagen/discurso que define a los grupos 
para sí y para los otros. Estoy pensando, lógicamente, en las 
diferencias que estructuran la noción de ciudadanos y por 
tanto de identidades tanto nacionales como de otro tipo, 
frente a conceptos tan escurridizos como son extranjeros, 
emigrantes, inmigrantes, diferentes... en suma, identidades 
supuestamente carentes de derechos y exentas de deberes, 
aquéllos, en definitiva, que representan lo otro social en 
España, en Europa o en cualquier lugar del mundo.
Cabe una primera observación general: la antigua rejilla 
categorial que asignaba un lugar fijo y estable a las di-
ABSTRACT: One can only begin to understand immigration through 
conflict with others, with that which is different and, therefore, as a 
complex experience for all cultures. We cannot expect these conflicts 
to be resolved in the uncertain sphere of society or transfer them to 
the administration. Citizens form the only institution truly capable of 
accommodating this new reality striking down like a new challenge 
for European societies. That is because we, the citizens, accept the 
rights and duties inherent to our institution, and we can even extend 
this proposal to other peoples, to peoples with their own baggage, 
cultures and experiences given they are willing to assume these same 
rights and duties.
KEY WORDS: Citizen form; migrations; membership; freedom; in-
cumbency; rights; duties.
RESUMEN: El impacto de la inmigración no puede comprenderse 
más que desde el conflicto del encuentro con los otros, con lo otro 
diferente y, por tanto, como experiencia compleja para toda cultura. 
No podemos tampoco esperar que esos conflictos se resuelvan en el 
incierto espacio de lo social ni transferir a las administraciones esta 
responsabilidad. La institución de la ciudadanía es la única con ca-
pacidad verdadera para acoger esta nueva realidad que golpea como 
un nuevo desafío a las sociedades de Europa. Porque la ciudadanía 
es la institución en la que aceptamos los derechos y los deberes de 
la pertenencia y desde la cual es posible ampliar dicha propuesta a 
otros, con otros bagajes, culturas y experiencias, que estén dispues-
tos a asumir con nosotros, esos mismos derechos y deberes.
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versas realidades, situaciones y sujetos determinándolos 
a ser tales, habrá de considerarse ahora como una com-
plejísima trama que los sobredetermina. Y los sobredeter-
mina porque en el discurso de las realidades históricas es 
muy difícil encontrar una única respuesta ante problemas 
irreductiblemente complejos, como son en sí mismos la 
sociedad, la ciudadanía, la migración, tres entidades com-
plejas, autónomas en su consideración, pero intrincadas 
irremediablemente, que, sin embargo, la realidad misma 
nos exige poner en juego. Las ciencias sociales importaron 
el concepto “sobredeterminación” del psicoanálisis freu-
diano ya que fue el mismo Freud (1981) quien acuñó el 
término para explicar que cada elemento del sueño podía 
remitir a diferentes causas y, a su vez, una misma causa 
podía estar representada por varios elementos. La determi-
nación del sueño o del síntoma como las representaciones 
socio-culturales, las identidades institucionales como la 
ciudadanía o los fenómenos sociales como la migración, o 
la entidad siempre destotalizada que es lo social, se com-
prenden, entonces, por la superposición y la interconexión 
simbólica de diferentes estratos de significaciones, ningu-
na de cuyas parcialidades es capaz de explicar el fenómeno 
en su conjunto. Lejos de proponernos un referente unívoco, 
todo mecanismo de representación da lugar a diferentes 
cadenas explicativas que no siempre pueden cerrarse en 
un concepto estable y, menos aún, único.
Por ejemplo, ¿qué representaciones sostienen en una di-
mensión no consciente de la cultura y la territorialidad el 
sentimiento de pertenencia a una comunidad, una tradi-
ción, una nación? ¿Es posible mantener la responsabilidad 
de la incumbencia social sin que intervenga a la par el 
ejercicio de una distancia crítica respecto de lo propio? 
¿Es posible articular una ciudadanía como expresión po-
lítica de la pertenencia socio-cultural a una serie de par-
ticularidades vivenciales, pero al mismo tiempo pensar 
esa ciudadanía como imperfecta, abierta a la diversidad y 
cuyo principal sentido de ser reside en que la realidad es 
siempre conflictiva? ¿Cómo juegan todos estos factores y 
estratégicas categorías en el siempre abierto y conflictivo 
tema de la identidad?
Cada cultura retiene del amplio flujo de lo dado, diferentes 
significaciones que rigen las representaciones simbólicas 
de todo y del todo: del cuerpo y del alma, de lo visible 
y lo invisible, de las formas de organizar lo central y los 
márgenes, lo que corresponde incluir y lo que no puede 
traspasar fronteras y ha de quedar excluido... Estos signos 
y sus valores subtienden la pertenencia tanto en sentido 
positivo como negativo. En el Tratado de la naturaleza hu-
mana (lib. III, pars 2), Hume arroja la siguiente figura: “Un 
inglés en Italia es una amigo. Un europeo lo es en China 
y quizá querríamos a un hombre, sólo por serlo, si lo en-
contrásemos en la luna”. La cita pone de manifiesto que se 
trata de un sentimiento sobredeterminado en la medida en 
que no tiene un referente inamovible sino que va creando 
su referente de acuerdo a la situación o contexto en el 
que se experimenta. Pero también interesa rescatar otra 
enseñanza concomitante: quien no reconoce la primacía 
de lo social y cultural de la incumbencia, el hecho de que 
pertenecemos a algo antes de ser algo incurre en una visión 
falsamente individualista que se halla muy lejos de los 
implícitos necesarios en la intención comprensiva de estas 
páginas. O dicho en otros términos, frente a la siempre 
rechazada tendencia a mirarse el ombligo, dado que parece 
tratarse de una práctica poco frecuente, la misma deviene 
muy necesaria, si somos capaces de mirar educando el 
ojo, porque el ombligo, en su expresividad, nos debería 
recordar que hemos pertenecido a otro (sujetos, tiempo, 
espacio, relaciones...) antes de ser quienes nos miramos, 
o quienes somos, o quienes creemos ser. Pero también –y 
paradójicamente– resulta espuria la identidad de cualquier 
sujeto que no puede tomar distancia respecto a las formas 
específicas de su propia pertenencia social, ejerciendo la 
libertad de juzgarla e incluso, llegado el caso, enfrentarse 
a sus exigencias o propuestas. Inmensa y siempre inaca-
bada, la tarea interpretativa significa atreverse a hacer un 
contexto para cada texto y dotarlo de cierta capacidad 
lógica explicativa que en ningún caso es justificación y 
que deberá sostenerse en este extraño equilibrio entre 
pertenencia y derecho a la diferencia cuando se piensa de 
manera explícita cualquier dimensión relacional identitaria 
y, más aún, cuando se piensa la identidad desde y con, las 
circunstancias migratorias.
LA MIGRACIÓN COMO REALIDAD PARADÓJICA
Nortrop Frye (1986) propone pensar lo social como el com-
bate de dos grandes agrupamientos de mitos: los mitos de 
pertenencia, propios de toda sociedad, verdaderos univer-
sales a pesar de las profundas diversidades existentes y en 
los que se expresan las creencias básicas que nacen como 
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Porque vivir significa, para el migrante, tomar conciencia 
estremecida de una navegación que ha cambiado de rum-
bo, significa resituarse respecto a los puntos cardinales de 
su propia cultura –poder pensarla como tal, como cultura 
y como propia pero no como verdad única– y situar los 
de la ajena. El discurso de aquel interlocutor manchego 
depuraba así el sentido más íntimo de esa experiencia 
–sometida, por muchos motivos–, al doble condiciona-
miento del desarraigo y de la mirada meridional respecto 
al norte, la misma que hoy desde otras latitudes construye 
las metáforas de los opuestos asimétricos: subdesarrollo 
frente a mundo desarrollado, pobres frente a ricos, peri-
féricos frente a centrales, incluso –por absurdas vueltas 
de la historia–, América frente a Europa. Enfrentamien-
to de opuestos, finalmente, de mundos irreconciliables, 
de necesarias distancias para sustentar cierta idea de un 
nosotros en común, o más aún, de potencial comunidad 
que la misma historia, finalmente, se encarga siempre de 
desbaratar. Metáfora de metáforas, a ello ha contribuido 
de forma notable tanto la importancia del expresionismo 
de los opuestos como el amplio, diverso y complejo magma 
de producciones culturales –y vivenciales, como no– que 
ha generado. Por ello nos es tan cercano como término y 
tan temida como experiencia. Porque lo hemos visto, lo 
hemos oído, lo hemos leído pero, sobre todo, la historia de 
España lo ha vivido de uno y otro lado: hemos sido un país 
que expulsó a sus hijos tras sus fronteras y que hoy recibe 
impávido la llegada de otros, mejor o peor recibidos, pero 
siempre como diferentes.
LO OTRO, LOS OTROS COMO EXPERIENCIA
Todo extrañamiento implica un penoso aprendizaje que 
podría resumirse así: el mundo se vuelve doblemente ajeno, 
y esto duele, pero cabe admitir que también se muestra 
ancho, y esto invita a considerar los horizontes de fuera, 
anchos y ajenos, sin ninguna duda, como una invitación 
para dilatar los de dentro. Bajo tal enfoque, el peor contex-
to, el más enajenante, puede ofrecer un buen pretexto para 
ampliar la visión, sea porque vemos más a lo lejos o más 
de cerca, porque miramos las cosas desde arriba o porque 
las padecemos desde abajo, porque nos obliga a cambiar 
la perspectiva y a cuestionar la contumaz transparencia de 
lo obvio, de lo que creíamos ver de frente y sin dobleces, 
lo que pensamos que era común a todas las culturas y no 
respuestas a ciertas cuestiones cruciales como la existen-
cia, la unidad y la continuidad de una comunidad y que po-
drían condensarse en una sola y compleja pregunta: ¿qué 
debemos ser y hacer para salvarnos? La verdad y la realidad 
consideradas desde los mitos de pertenencia no responden 
al examen del saber y el conocimiento razonados, sino que 
se articulan como saberes de creencia, esto es, considerar 
verdad aquello en lo que se cree y esta creencia es, final-
mente, la adhesión a un determinado mito. Socializarse 
implica necesariamente un a priori: mirar, sentir, aprender 
de acuerdo a parámetros no ontológicos, sino históricos 
y culturales propios de la sociedad a la que se pertenece. 
Lo primario es la pertenencia (pertenecemos a algo antes 
de ser algo). Reconocer este principio regulador no pre-
tende banalizar las instituciones de referencia –sociedad, 
ciudadanía, migración– sino, por el contrario, situarlas en 
la encrucijada de su frágil complejidad instituyente y ar-
ticuladora.
Comenzaré con un ejemplo experiencia para ilustrar mi 
perspectiva: Hace varios años, un manchego de Albacete 
–entonces tierra pobre entre las pobres–, emigrado pri-
mero a Barcelona y luego a Hamburgo cuando los años 
de la migración española, resumió un día de este modo 
sus impresiones de migrante: “Verá usted –me dijo– todo 
es distinto en el norte: el clima, la comida, las casas, la 
gente, la lengua... A mi llegada yo pensaba que todos 
debían ser iguales a nosotros. Después entendí que eran 
ellos quienes estaban en su casa y era yo quien debía es-
forzarme por comprenderlos, entendí que tenían derecho 
a la diferencia”.
Huelgan los comentarios sobre las distancias recorridas por 
este hombre. No tanto distancias exteriores sino interio-
res, recorridos inconmensurables, verdaderas migraciones 
internas. Lo enseñaba su excéntrica actitud de otorgar, 
señorialmente, a los hamburgueses, desde una situación de 
minusvalía socio-cultural –propia de ciertas etapas de la 
migración–, el derecho a la diferencia. Por encima de toda 
distancia lingüística y etnológica, su conclusión expresaba 
una experiencia acorde con la altiva divisa de sus huéspe-
des obligados, aquélla que figura en el escudo de la Liga 
Hanseática y que dice: Navegar es necesario, vivir no. En 
la parquedad de tal consigna cabe una verdad que atañe 
a la sustancia de la experiencia migratoria: el que deja su 
tierra es un navegante forzado, que ha de atender por largo 
plazo a la exigencia del navegar por encima de la de vivir. 
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peculiar e intransferible, lo que lleva, por sobre todas las 
cosas, a pensarse como parte de una comunidad –y hoy 
por nombrar el caso más frecuente–, la que corresponde 
a las identidades nacionales, pero fundida hasta enton-
ces, más que confundida, con la fantasía de una realidad 
universal. Y resulta que no, que toda cultura de la que 
venimos es particular y nada generalizable en infinidad de 
signos y significantes y, más aún, que ese amplio horizon-
te de particularidades culturales a las que pertenecemos, 
jamás habían sido motivo de reparo para los viajeros de 
esta nave cuyo primer sentido, cuyo primer destino será, 
sin ninguna duda, el que corresponde al incierto puerto 
de lo distinto, lo desconocido, lo diferente, lo incierto, lo 
despreciable, lo no querido, lo incorrecto, lo otro. Nadie 
se reconoce en su identidad nacional, local, regional hasta 
que no padece el enfrentamiento con lo diferente, hasta 
que no se experimenta el afuera, la ausencia de domus, la 
pérdida de la socialización que no sólo está en lo visible, 
sino fundamentalmente en lo invisible: en los sabores, en 
los olores, en los colores, en los temores y en los amores. 
Dicho de manera sintética, nadie se piensa como peruano, 
vietnamita o finlandés hasta que no está fuera de Perú, 
Vietnam o Finlandia. Esta experiencia contradictoria, do-
liente en su estructura, de simultáneo distanciamiento y 
descubrimiento, de apertura y de cierre, es difícil de vivir, 
pero dicha vivencia cobra alguna semántica sólo cuando 
logra ser narrada: “... no hay dolor que no quepa en un 
relato” (Char, 1984). Y por su parte, Goethe (1999) nos 
enseñó que “... un dios nos concedió decir para saber que 
estamos vivos”.
Por traumática e irreversible, se trata de una experiencia de 
la incompletud y de división del sujeto como marca irre-
nunciable de la misma biografía personal que, siendo un 
fenómeno siempre colectivo, se vive desde la peculiaridad 
de lo experiencial abriendo a diferentes reflexiones, de las 
cuales, la más definitiva es que la migración ha de servir 
para algo más, para mucho más que para sufrir. Como en 
el caso del manchego al que aludí, se alcanza una figura 
compensatoria: la defensa de un nuevo derecho –el dere-
cho a la diferencia– reclamado y otorgado para tipificar un 
viejo delito, un viejo reflejo condicionado de los grupos, los 
pueblos y las culturas: el rechazo de todo cuerpo extraño, 
ejercido tanto por los anfitriones como por los recién lle-
gados. Los “diferentes” que han asimilado la experiencia 
de la migración, de la marginación o de la persecución 
–llámense disidentes, desterrados interiores o exteriores, 
homosexuales, periféricos en la metrópoli o metropolitanos 
en la periferia– asumen con otra perspectiva, diferente a 
los iguales en la norma, los balances de dicha experiencia. 
Norma y pertenencia podrán a ser entonces –es más, debe-
rán serlo más tarde o más temprano– objetos de revisión.
Una comunidad es tanto más fuerte cuantas más dife-
rencias es capaz de albergar sin necesidad de reprimir y 
cuanta mayor diversidad es capaz de contener en su amplia 
panoplia de narraciones identitarias. Un sujeto es tanto 
más persona cuantos más “otros” reconoce dentro y fuera 
de sí. Por poner un ejemplo muy conocido en España, po-
demos afirmar que cuanto más estrecho el nacionalismo, 
más mezquinas y peligrosas sus consecuencias. Cuanto 
más cerrado el sujeto más estrecho su mundo. Cuanto más 
abierta la noción de Nación y menos idénticas las personas, 
más universal sus diferencias y más firme su identidad. Si 
esto que afirmo es cierto, podríamos convenir, casi por de-
ducción, que una nueva forma de identidades mixturadas 
se está gestando en nuestras tierras, estas mismas tierras 
en las que cada vez más las estrecheces de miras son parte 
del discurso sobre la realidad en cualquiera de sus formas 
de acercamiento.
Para que una cultura pueda abrirse a un horizonte estraté-
gico de comprensiones narrativas –se lo proponga o no– ha 
de ensanchar sus condiciones de ejercicio, o sea, arriesgar 
la apertura de sus propios límites. Cuando la diferencia 
se vuelve creadora de valores, su fuerza social puede en-
frentarse a cualquiera de las éticas más asentadas. Y para 
liberar a la imaginación y que cada propuesta no quede 
tan sólo como una repetición en el rosario de las cuentas 
infelices, hay que propiciar las miradas interpretadoras 
respecto a las normas propias y ajenas. Habrá que “ponerse 
en el lugar del otro”. Ardua tarea que implica el proceloso 
trabajo de identificarse con el otro tanto como desidenti-
ficarse con esos mismos, al menos, con las muchas figuras 
reconocidas y presentadas como propuestas identificato-
rias colectivas. Esto es fácil de decir y muy difícil de hacer. 
No se trata siempre de presentar a héroes de folletín, 
sino a personajes de una gran complejidad situados en el 
centro de situaciones dilemáticas tanto desde el punto de 
vista cultural como sobre todo moral y relacional. Culturas 
enteras, pueblos e individuos prefieren, la mayoría de las 
veces, acallar la diferencia –y rechazarla en el espejo del 
otro– para dejarse acoger por la estrecha, aunque protec-
tora identidad de la norma. “Ponerse en el lugar del otro” 
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significa entonces desolidarizarse con lo establecido como 
centro –cultural, social o individual– para comprender, 
imaginariamente, qué le está sucediendo a alguien que 
siente y piensa de forma diferente incluso, enfrentándose 
a los prejuicios que se antepongan en nuestra mirada. Y 
esto es lo que será necesario tener en cuenta para pensar 
el derecho a la construcción de una identidad peculiar aún 
dentro de la condición migrante.
UN SUJETO FUERA DE LUGAR
Lo natural es ser de donde se ha nacido o mimetizarte con 
el sitio en el que se está: pasar por blanco aunque se sea 
negro, hasta que ese diferente, lo descubran. En realidad, 
quien está en el lugar de donde es, de lo propio, el lugar 
de la incuestionable pertenencia es más. Es el modelo 
original. El de fuera, el otro, por más integrado que esté, 
es apenas una versión subtitulada. Mexicano en Chicago, 
sudaca en Madrid..., infinidad de mixturas lo avalan... El 
que es de fuera, entiende; pero menos: invisibles cadenas 
asociativas le amarran a otras historias y hacen que yerre 
en la metáfora. Así es percibido. El que es excepcional 
vive comparando porque se socializa siendo comparado. 
Fija residencia en el metalenguaje. Pues, para dejar de 
ser incorrecto, debe tenerlo todo en cuenta, debe saber 
integrar hasta el sueño. El modelo, el que es del lugar –en 
cambio– no compara: excluye. Natural y legítimamente. 
Olvida, omite, no tiene en cuenta ser incorrecto. No le 
importa equivocarse. Al inmigrante sí, cualquier detalle 
delatará su diferencia. Los que son del territorio, comen 
lo que hay que comer. Hablan como es debido. El de fuera 
es un error de ortografía. Padece complejo de dialecto. Los 
del lugar hablan de corrido. El otro, en cambio, antes de 
hablar, ha de pensar en las palabras. Compararlas. Elegir-
las. Para eludir el tedioso inciso siempre revivido “¿tú-de-
dónde-eres?” Pero también está la piel como delatora de 
la diferencia, sobre todo en países como los europeos que 
durante muchos siglos separó continencias por epidermis. 
Parece inevitable: lo excepcional no es un individuo, es un 
género. No reconocido en su individualidad, sino como una 
muestra, como parte de algo que es extraño. Ejemplo de 
algo que de allí, no es. Un espécimen de lo otro. Y ser lo 
otro significa, básicamente, no ser uno. Por eso la impor-
tancia de pensar las identidades migratorias como derecho 
a nuevas identidades desterritorializadas emerge como un 
compromiso que lo social en su vaguedad incorpora des-
pués de muchas resistencias, después de muchos errores. 
De allí que corresponda a la institución de la ciudadanía 
–y sólo a ella en todas sus formas de expresión– la com-
plejidad de esta tarea.
Decía Bertolt Brecht (1978) en un ya emblemático poema 
del desarraigo: “Me parezco a aquel hombre que andaba 
por el mundo con un ladrillo, tratando de explicarle a todos 
como era su casa”. El otro, el de fuera no sólo es diferente 
sino que apenas balbucea a los del lugar lo que quiere decir 
de sí, más allá de la expresividad –mayor o menor– que 
ponga en juego.
Por su parte, la masa de los propios del lugar, practican 
como anfitriones la actitud de la indiferencia. La in-dife-
rencia es un modo tajante y radical de incomunicación, 
el único modo que excluye todo ejercicio de imaginación 
hacia lo distinto, aquello que impide “ponerse en el lugar 
del otro” por falta de interés y de estímulo. Ser indiferen-
te es, justamente, haber perdido la sensibilidad para las 
diferencias, para las de afuera, pero también para las de 
adentro y conseguir que la insensibilidad alcance al mismo 
ejercicio narrativo: no hay nada que decir, no hay opinión 
al respecto, no hay argumento, no tiene ninguna impor-
tancia, el otro no es más que una circunstancia, lo otro 
no se tiene en cuenta... Casi mejor el discurso reaccionario 
de quien está en contra, quien persigue, porque éste –a 
su manera– reconoce. Mientras que el indiferente acaba 
condenando al migrante a una no identidad que lo conde-
na a la invisibilidad en todos los órdenes: como género de 
lo distinto, como peculiaridad en proceso, como humano 
no definitivo, como alguien que tal vez, con viento a fa-
vor, algún día deje de navegar (entre dos aguas) y pueda 
comenzar a ser. Por el contrario, es bajo el signo de una 
concatenación de diferencias estructurales que podemos 
pensar uno de los marcos narrativos más interesantes del 
complejo problema de la migración y la identidad, la de 
los antagónicos emocionales que se construyen sobre ejes 
cartesianos no reales, sino imaginarios y simbólicos.
Tal es la responsabilidad de la institución ciudadana y el 
ejercicio necesario para alcanzar en sus objetivos a todos, 
no sólo a los que llegan sino a sus mismos aborígenes. Por-
que la institución ciudadanía más que un título otorgado 
es una conquista desde lo social que acepta sus divisiones 
en tanto necesarias e intrínsecas a todo devenir social 
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pero que propone al mismo tiempo un foro de pertenencia 
para desde allí construir el vínculo con los demás, sean 
reconocidos como propios (partidarios, fratría, etnia, raza... 
propios), o no, es decir, la impertinente intromisión de lo 
otro (adversarios... en cualquiera de sus manifestaciones). 
Porque se trata de la instancia creada en democracia más 
abierta a la pertenencia que parece existir a condición de 
que le reconozcamos, a un mismo tiempo, pertenencia 
por derechos y por deberes. Una sociedad que destruye su 
libertad, dice Frye (1986), engendra el mundo orweliano 
de 1984; una sociedad sin sentimiento de pertenencia, sin 
incumbencia alguna, engendra Un mundo feliz como el de 
Huxley (1980), donde la indiferencia reniega de la libertad 
misma porque nada pesa como arraigo y nada importa 
como compromiso.
LA CIUDADANÍA COMO UMBRAL
Para avanzar en la consideración de la ciudadanía, demos 
un paso más desde estos mismos principios pensando una 
ciudadanía donde opera la tensión fructífera entre perte-
nencia y distancia, entre incumbencia y libertad. Por seguir 
con la terminología de Frye (2001), la opción no adopta, no 
puede adoptar la antigua forma viciada de la alternativa 
excluyente: una opción o la otra. Por el contrario, lo que 
rige es la alternativa inclusiva o incluyente: tanto una 
como la otra aceptando, al mismo tiempo, que en lo social 
existen diferencias y más aún divisiones, porque ella mis-
ma, la división, es constitutiva y estructurante de lo social. 
Pero la ciudadanía, en tanto expresión política de la demo-
cracia y de los Estados organizados, exige comprender esta 
misma institución en tanto articuladora y a la vez resul-
tante de un régimen –tal vez el único en la historia hasta 
ahora– en que, como sucede en la democracia, la libertad 
se comparte y se reparte, lo que implica, necesariamente 
la aceptación del conflicto en su propia definición. Porque 
si por un lado la democracia se construye sobre una base 
social estructurada por la división misma y por la conside-
ración de que lo otro, lo diferente, está también presente y 
lo está de forma amenazante –reconozcámoslo–, el debate 
perenne al que se enfrenta la responsabilidad ciudadana 
es el conflicto entre comunidad e inmunidad (cf. Esposito, 
2003). Conflicto aporístico, del cual, de manera concluyen-
te e irreversible, no se puede salir. Las democracias están 
siempre amenazadas y las ciudadanías son su única posibi-
lidad de inmunidad, a condición de aceptar que se trata de 
una auto-inmunidad siempre vulnerable, construida desde 
una institución no cerrada ni plegada sobre sí misma, a la 
que no le alcanzan las actas fundacionales para construir 
su trayectoria histórica y que su única viabilidad de sentido 
es aceptar su apertura a estar constantemente replantean-
do su sentido y dirección, enfrentando las amenazas y bus-
cando la manera de integrarlas, respetando sus diferencias, 
es decir, integrando políticamente, pero sosteniendo los 
conflictos de las diferencias económicas, sociales, cultu-
rales. De esta forma se comprende por qué la institución 
de la ciudadanía es una institución de la responsabilidad. 
Porque es la que se encarga de articular las respuestas 
ante los conflictos históricos que van produciéndose, esos 
mismos que irrumpen en la convivencialidad cotidiana, 
entre las herencias de formas de percibirnos, de sabernos, 
de hacernos discurso –aunque ya sabemos con Arendt 
(2003) que toda herencia nos llega sin testamentos– y lo 
Otro, en toda su compleja y amenazante potencialidad. 
Porque la ciudadanía es la expresión por excelencia de la 
pluralidad, condición que nos marca a un mismo tiempo, 
la posibilidad de ser iguales, siendo distintos. Pluralidad en 
tanto iguales en la diferencia, y diferentes en la igualdad. 
Pluralidad por tanto, de sujetos únicos. Y aquí podríamos 
regresar al chiste y comprender que la supuesta simpatía 
del error del hijo judío no es tal, en la medida en que la 
identidad personal, al igual que las identidades grupales, 
es un juego de diferencias con los otros, siempre –de ma-
nera irreductible– dentro de una identidad comprendida 
como construcción narrativa. Pluralidad, finalmente, que 
presenta –cómo no– su parte de sombras en la fragilidad, 
la vulnerabilidad del todos, sin dominio de uno. Porque ni 
siquiera el cuerpo de leyes es el uno incuestionable, irre-
versible, sino una forma de discernimiento procedimental 
que queda sujeto a la voluntad de transformación que 
se consigna en esa misma fragilidad del todos que es la 
ciudadanía, asumida como espacio paradójico en donde 
los éxitos (o los fracasos) provisionales no apuntan a la 
solución global y definitiva de ninguno de sus retos sino a 
una construcción, más que inacabada, destotalizada como 
lo es la realidad social en todo tiempo y lugar.
En efecto, salvo en el totalitarismo donde coinciden dra-
mática y totalmente (es decir, brutalmente) sociedad y 
Estado, lo social está siempre abierto y persiguiendo una 
definición de su momento y de su identidad (cf. Lefort, 
1998). Esta realidad no debería inducir a la inacción, al 
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desencanto o a la conformidad, sino, por el contrario, abrir 
al compromiso ciudadano que hiciera de esta indefinición 
un fermento siempre activo en la vinculación entre reali-
dad social y acción política, tan necesaria y esperanzadora 
para la condición humana.
LA CIUDADANÍA ENTRE LOS DERECHOS Y LOS DEBERES
Asumir esta apertura inquietante de la condición ciudada-
na y de su trasfondo social concreto que constituye el eje 
de responsabilidad pública de todo sujeto maduro abre a 
un debate que resulta, cuando menos, extraño en nuestras 
sociedades de la abundancia. Me refiero al debate sobre 
los deberes, tan oculto debajo de sociedades y culturas 
que han vivido estos últimos años como sociedades de 
derechos. Si consideramos el tratamiento otorgado por 
el discurso de nuestra época al concepto derecho hu-
mano, se vuelve manifiesta una franca asimetría con su 
complementario. En efecto, para un sujeto políticamente 
concebido a partir de la idea de derecho ¿qué deberes 
humanos universales supone vivir en un mundo como el 
presente, globalizado por una parte y profundamente des-
igual por otra? La idea de derecho, aunque sólo sea como 
declaración, es relativamente reciente: no tiene más de 
dos siglos. El concepto de deber, en cambio, es tan viejo 
como nuestra cultura, nunca fue declarado porque ha es-
tado en la base de los más antiguos mitos de incumbencia 
desde el principio de responsabilidad individual, eje de la 
moral de Occidente, e idea central de deuda y culpa tan 
hegemónicas en la moral judía y cristiana. El siglo XX, por 
su parte, se ha encargado con creces de tergiversar el pro-
blema. Si la responsabilidad se ha trashumado en culpa, en 
mala conciencia, la impotencia de una patología del deber 
centrada en la falsa idealización de los sujetos y de los 
modelos culturales previos, se ha pervertido en una pato-
logía de la felicidad cuyo eje central es la figura modélica 
del sujeto consumidor como representación por excelencia 
del derecho omnímodo e irreflexivo, promocionado, pro-
movido, publicitado y expandido por la fuerza mediática 
como sujeto ideal y deber ser de cada ciudadano. Derecho 
del deseo, finalmente, entendido no como encuentro del 
sujeto con sus propias fantasías y realidades posibles sino 
como cumplimiento de un decálogo programado por y 
desde el imaginario de la cultura consumista, con acuerdo 
a los intereses de rentabilización económica de las em-
presas como agentes hegemónicos de lo real. Así es como 
confluyen, muy lejos de las expectativas que el siglo XVIII 
dio a la idea de ciudadanía, un sujeto sin fronteras en el 
mundo que reclama su derecho a consumir porque éste es 
el deber por excelencia de la lógica social dominante. Para 
más inri, esta idea del deber es explotada por las ideolo-
gías conservadoras, nacionalistas o ultraliberales según 
la cual los derechos conseguidos a lo largo de la historia 
se vuelven para la masa ciudadana –y más aún para la 
que aspira a serlo en algún lugar del mundo– derechos 
concedidos ya ni siquiera por los Estados como entidad 
simbólica sino por las Administraciones que se erigen en 
poseedoras de la capacidad concededora de identidades 
por excelencia. La ciudadanía, de esta forma, se sustenta, 
de manera aplastante para cualquier sujeto, en una forma 
de responsabilidad individual por la que el individuo –ya 
ni siquiera sujeto– debe, en la misma proporción en la que 
se le otorga. Pertenece a lo social en la medida en que 
recibe y paga –de alguna manera pero sobre todo eco-
nómicamente– aquello que recibe. Lógica del ciudadano 
individual, del ciudadano cliente ante la administración 
que reclama el otorgamiento de derechos en la medida 
en que paga (compra, adquiere) las prebendas de dicha 
condición. Quienes no pueden acceder al mercado quedan 
fuera de lo social y por supuesto de la participación ciu-
dadana real (además de quedar fuera de la alimentación, 
del acceso a las energías, la posibilidad de beber agua po-
table, desarrollar proyectos...). Los pobres son extranjeros 
de esta humanidad cuya identidad protosustancial más 
elocuente es la de ser consumidores atemorizados ante la 
amenaza de perder identidad si no cumplen su cometido. 
La importancia estratégica de pensar de una forma nueva 
la condición y potencialidad de la ciudadanía urge, como 
única herramienta de apertura ante un futuro que no esté 
signado por los fracasos del pasado. Pero, para ello, será 
necesario revisar los postulados desde los cuales pensamos 
nuestras instituciones y especialmente la idea de ciuda-
danía. Difícilmente percibimos la condición de ciudadanía 
como una forma de lazo social debajo del cual opera un 
sujeto de la conciencia política, de la conciencia moral, 
de la subordinación satisfecha a la ordenación jurídica. La 
sospecha de que ninguno de estos atributos es importan-
te en la construcción de lo social, se ha instalado entre 
los ciudadanos mismos y dudamos –incluso– hasta de la 
capacidad de nuestros semejantes para orientar el sentido 
de su participación democrática, el juicio para la elección 
racional de candidatos, la lógica igualitaria de la justicia, el 
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valor diferencial de un documento de identidad acreditati-
vo de la confianza que la Nación-Estado deposita en una 
persona. De hecho, en nuestras culturas, un documento de 
identidad tiene menos valía que una tarjeta de crédito.
Por su parte el Estado ya no parece definirse como Na-
cional si nacional es la concordancia ciudadana con for-
mas específicas de la cultura peculiar, sino más bien 
como mecanismos técnico-administrativos de control y 
de gestión, incluso técnico-burocráticos, ante los cuales 
habrá de subordinarse el conjunto de la población. La 
legitimación social y política del Estado ya no proviene 
de su anclaje histórico, de su capacidad para mediar y 
hacer converger en intereses generales las demandas y 
expectativas de diferentes sectores sociales, sino de su 
mayor o menor eficacia en los cometidos sobre los que 
debe operar, los cuales habrán de ser desarrollados con 
lógica de gran empresa: organizados desde las propuestas 
del marketing (ya sea político, social, etc.), presentados 
con el mismo esquema comunicacional con el que se 
publicitan los refrescos y los detergentes, utilizando los 
mismos soportes mediáticos que aquéllos y, finalmente, 
capitaneados por la figura del político empresario (o el 
empresario político) que tiene en diferentes representan-
tes –Berlusconi como gran paradigma–, su expresión más 
acabada y sonriente.
CIUDADANÍA PARA PODER SEGUIR ESTANDO JUNTOS
Y resulta que en la actualidad esta idea de Estado ya no 
es, tampoco ella, un marco apropiado para el desarrollo del 
capitalismo en la era de la economía global, de lo que da 
cuentas con creces la actual crisis financiera y ya, como no 
podía ser de otra forma, económica y social. Porque un Es-
tado Nación pretendía ser la coincidencia de una identidad 
social –más o menos laxa– con una realidad de mercado in-
terno o nacional. Pero el mercado ha desbordado totalmente 
las fronteras nacionales (la aparición de los macroestados es 
más que un síntoma) tras la búsqueda, tal vez desesperada, 
por lograr formas capaces de conjugar verbos de sentido 
opuesto. El Estado Nación que operó hasta mediados del si-
glo XX como una ficción orientativa de la identidad del vín-
culo social y soporte geográfico de la ciudadanía, ha dejado 
de ser operativa porque la reproducción ampliada del capital 
desborda la supuesta sustancialidad de las fronteras nacio-
nales. Un síntoma muy claro de que esto sucede, no sólo en 
la realidad contextual que vivimos sino en la conciencia de 
los sujetos mismos, es que cada vez más se percibe el ca-
rácter inventado de las identidades nacionales, la invención 
de esos mismos valores que antes se vivían como naturales 
e incuestionables, síntoma de la falta de credibilidad cre-
ciente en las instituciones políticas y en las simbologías a 
ellas asociadas. Y esto no sucede en el interior de ninguna 
institución cuando ésta es capaz de actuar como un atractor 
verdadero, sino desde la descomposición de sus facultades 
operativas. Por ello el ciudadano se debilita como soporte 
subjetivo de los Estados actuales, dado que la eficacia desde 
la que se respeta la integridad administrativa de un Estado 
no lo es porque exista en función de la ciudadanía, sino en 
función de una nueva entidad que ha venido a reemplazar 
a aquélla: los individuos consumidores, consumidores in-
cluso de puestos de trabajo (cf. Alonso, 1999). Asistimos, 
por tanto, a la mutación del estatuto moderno de sujeto, 
ya no más ciudadano, sino ahora consumidor, por lo que no 
parece exagerado anunciar dos grandes cambios intangibles 
de las sociedades modernas: la de los ciudadanos y la del 
Estado Nación como representación de los lazos operantes 
que dieron consistencia identitaria a las sociedades políticas 
surgidas a partir del siglo XVIII. Pero si esto sucede en el seno 
de los ya añejos Estados nacionales, cuanto más en lo que 
respecta a la mirada hacia los inmigrantes recién llegados: 
de ellos poco o nada se sabe de sus pertenencias nacionales 
por lo que inmediatamente son trasmutados en negratas, 
sudamericanos, del este... como únicas categorías de marcos 
referenciales. Si el Estado aquí es poco fiable, cuanto menos 
estos nuevos y desconocidos desde los que afluyen.
Se modifica también la noción de vínculo social. La rela-
ción de lazos ya no es entre ciudadanos que comparten 
un proyecto y una historia (una conciencia de antece-
dente común aunque medien consideraciones diferentes 
y hasta enfrentadas sobre ella) sino entre consumidores 
que intercambian signos de representación de su lugar en 
el campo heteróclito de la escala social que propicia la 
culturad del consumo. Y se modifica también el viejo con-
cepto de representación en tanto representación política 
de una identidad sobre la que ha de asentarse la cohesión 
social para ser reemplazada por la representación de la 
imagen, construcción ficticia de formas de ser y de hacer 
en el tiempo de las instantáneas, nuevo tiempo social que, 
como señala Miguel Marinas (2004), es el tiempo que ya 
se anticipaba hace un siglo, en los inicios del siglo XX, 
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como tiempo necesario de la lógica del consumo y que ha 
tomado forma articulante un siglo después.
La nueva realidad de la globalización lo es también para las 
posibilidades interpretativas de lo social: ya no es más la 
historia el fundamento de las formas de ser y de hacer de 
los pueblos, sino la emergencia siempre cambiante de las 
necesidades del mercado, que no son las necesidades de las 
personas, ni tampoco los deseos de los consumidores, son 
las necesidades del propio mercado. Lógica del beneficio 
que opera como motor de un sistema que, después de años 
de narcisismo triunfante, ha tenido que demandar a las 
instituciones públicas y al sostén de lo público la ayuda 
para mantenerse en su hegemonía.
La pantalla del ordenador como nuevas formas de cons-
trucción de identidades y de vínculos, el famoseo o cele-
brity como nueva forma de movilidad social efímera sos-
teniendo a la ya insostenible pantalla del televisor, hacen 
redundante que si la plaza pública ha sido ocupada por 
el mercadillo es porque el espacio cívico más atrayente 
son los nuevos centros comerciales, nuevos templos de la 
capacidad alucinatoria de la cultura en que vivimos.
A MODO DE REFLEXIÓN
La soberanía, la ciudadanía, la cultura civil, la cohesión 
social, el pluralismo ideológico, las convicciones democrá-
ticas, las prácticas participativas en las formas de cons-
trucción de la sociedad, la confianza en el para qué del 
desarrollo de la cultura, la finalidad de las comunicaciones, 
la inserción en lo múltiple como forma de construcción 
de la identidad, la vía de lo social como referencia del 
bien general, la defensa de lo público como estrategia de 
construcción de lo propio, la búsqueda del bien común... 
aspectos todos ellos que tienden a desdibujarse en el mag-
ma de los temores que nos recluyen en la apatía de lo 
propio, lo privado, la salida individual frente a los grandes 
temas, la evasión como único mecanismo de permanencia 
en este mundo que habitamos. El vacío, en definitiva, hace 
su presencia en la precariedad de la identidad del sujeto 
pero también en el seno de lo social.
Frente a lo que podría convertirse en un desánimo ante el 
sin sentido, parece necesario recuperar la paradoja para 
entender que este vacío inaugura la indeterminación de lo 
que podemos ser, dar cuenta de lo social y de lo político 
como espacios y tiempos abiertos. Ni el poder ni el saber 
se hallan clausurados en ningún ámbito en particular. La 
democracia es una forma de sociedad y no un mero sistema 
político. La historia de la representación del poder revela 
un desplazamiento progresivo de su lugar: el poder era 
representado primero en la figura del rey que concentraba 
en su mismidad representacional el poder pero también el 
saber y la ley. Lo específico de la puesta en forma de la 
democracia como modo de acceso a lo político consiste 
en que representa el poder como un lugar vacío. Un lugar 
expresado en un discurso que dice: “el poder no pertene-
ce a nadie, quienes lo ejercen no lo poseen, tampoco lo 
encarnan aunque lo sostengan temporalmente” (Lefort, 
1997). Desde este punto de vista, la democracia como 
forma política mantiene la distancia entre lo simbólico y 
lo real. Pero hay también una segunda distancia o vacío en 
donde se sostiene la democracia y que es, justamente, la 
distancia entre sociedad y poder, entre la sociedad civil y 
la política. Si no se opera esa distancia, estamos muy lejos 
de la democracia y sólo gobierna el marco del totalitarismo 
en el que no cabe diferencia, ni discrepancia, ni disenso, ni 
lo distinto o lo otro. La democracia se instituye y sostiene 
por esta disolución de la certeza: se inaugura una historia 
en donde la sociedad experimenta una indeterminación 
fundamental respecto a las bases del poder, de la ley y del 
saber en las que deben fundarse nuevas relaciones en cada 
uno de los niveles de la vida social. Como contrapartida 
a esa misma incertidumbre ha de aparecer el sujeto de la 
ciudad, el sujeto responsable que sabe que lo político ha 
de ser construido de manera constante, que la ciudadanía 
es su responsable instancia de sujeción y que a ella han 
de pertenecer todos aquéllos, propios y ajenos que asuman 
con responsabilidad (es decir, con capacidad de respuesta) 
la conciencia de la destotalización de lo social, la amenaza 
constante de dentro y de fuera en la que vive toda sociedad 
histórica y, sobre todo, la impronta de la pluralidad como 
base desde la cual apostar a la política de los adversa-
rios –y no, necesariamente de los enemigos– como único 
camino dialógico, rizomático y siempre imperfecto, de re-
solución de los conflictos. Esta instancia, la ciudadanía, 
adquiere su mayor sentido de existencia cuando está en 
juego la sombra, ¿por qué no decirlo?, amenazante, de la 
inmigración como escenificación cabal de las diferencias 
o, más complejo aún, las diferencias de otros con otras po-
tencialidades y otras limitaciones que nos exigen ampliar 
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nuestros horizontes de convención y de comprensión de la 
realidad. Otros que traerán a un tiempo sus conflictos, sus 
pasiones, sus formas imperfectas de civilidad para exigir-
nos un constante reformateo de la noción de convivencia y 
participación, solidaridad y defensa del sentido de libertad. 
Pero, sin ninguna duda, más que lo social en su laxitud, 
será desde la comprensión ciudadana, adultez legítima 
del sujeto de la ciudad desde donde se podrá aceptar la 
diferencia radical del otro a condición de un pacto según el 
cual el otro es, como cada ciudadano, sujeto a un tiempo 
de derechos y deberes.
Vale la pena consignar así una síntesis expresiva de lo 
dicho, pero que es aún más contundente. Dice Giacommo 
Marramao (1993): “La democracia –y sólo la democra-
cia– puede llamarse comunidad paradójica, comunidad de 
los que no tienen comunidad. La democracia está siempre 
por venir (advenire), porque no sacrifica jamás a la utopía 
de una transparencia absoluta la opacidad de la fricción 
y del conflicto, se nutre de aquella pasión del desencanto 
que mantiene unidos, en una tensión irresoluble, el rigor 
de la forma y la disponibilidad para acoger huéspedes 
inesperados. Tal es el cometido de la ciudadanía”.
Dado que comencé con un chiste quisiera terminar el 
último párrafo con una reflexión sobre la risa que magis-
tralmente realiza Bajtín (1974): “La verdadera risa ambiva-
lente y universal no excluye lo serio sino que lo purifica y 
lo completa. Lo purifica del dogmatismo, de unilateralidad, 
de esclerosis, de fanatismo y espíritu categórico, del miedo 
y la intimidación, del didactismo de la ingenuidad y de las 
ilusiones, de la nefasta fijación a un único nivel, y del ago-
tamiento”. Vale para mi inicio, y vale también para pensar 
que frente a la consagración de la idea de ciudadano, la 
potencialidad atractora de la ciudadanía como práctica 
destotalizada y destotalizante, de implicación posible entre 
iguales diferentes podrá ser, con toda seguridad, una nueva 
manera de afrontar los desafíos de construcción verdadera 
de derechos y deberes en el siglo XXI. Incluso con más 
alegría (cf. Frye, 1986).
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